十年知乎，宇宙形成

文 | 阑夕

十年以降，知乎正在变成一个越来越难以被定义的平台。

根据最新一轮的融资数据，知乎的估值已经是Quora的差不多两倍，而两款产品渐行渐远的趋势，也不可避免的失去了悬念。

同样的剧情，我们还在美团之于Groupon、TikTok之于Vine这些案例上反复目睹，在移动互联网时代，来自中国市场的公司往往能够突破的边界，要远远胜于这条赛道上的先行者。

在今年大火的传记作品「解密Instagram」里，Instagram的创始人Kevin Systrom谈及之所以愿意接受Facebook的收购报价，是因为担心如果拒绝的话，会让Facebook索性直接抄袭一款同类产品，然后凭借规模效应打败Instagram，于是尽管极其厌恶Facebook的企业文化，Kevin Systrom还是决定「不战而降」。

你肯定在TikTok身上看不到这样的场面，以至于Zuckerberg后来终于恼羞成怒的控诉中国竞争对手不讲武德。

相比硅谷崇尚的理性专业主义，中国的人口集中度造就出的是另一种「我全都要」的增长文化，就像Quora的产品形态十年以来基本没有发生太大的变化，而知乎则一直在试图拆掉那些阻碍它扩大边界的藩篱。

比如构建知识的交易市场，知乎在十周年新知青年大会上首度公开了它的月度付费用户数量：250万人，这相当于B站在2018年上市后第一份财报里披露的同期付费用户数量，但是不要忘了，B站是有游戏项目的。

换句话说，作为一款纯粹的内容产品，知乎拉动的付费率已经构成了中国互联网所谓「腰部势力」的标准线，而这又帮助知乎解决了那个老生常态的循环：钱、人、事。

值得玩味的是，就在知乎喜迎十年的节点，悟空问答宣布关停，比起当年市场上掀起的舆论风浪，最后的结局是，知乎成了与字节跳动对阵的赛道竞争者中，少见的胜出者。

知乎以前一直受困于无法为内容生产者提供足够可观的经济回报的问题，所以历次遭到奇袭——比如来自字节跳动的——撬人乃至宣传的方式都是很「直接」的发钱，尽管知乎最终证明了自己的家底并不会因为短期利益而被掏空，但是让用户兑现「答有所得」的价值，也并非是知乎反对的方向。

它只是「有所不为」罢了。

事实上，信用背书构成了问答关系的纽带，所以知乎很难和其他内容平台那样放任用户以消耗这种信用为代价进行变现——这和道德的高尚与否无关，而是杀鸡取卵是一件很愚蠢的事情——所以知乎在某种程度上是要慢一拍的，它需要这种慢，换来丰润土壤的时间。

知乎的创始人周源说他2019年在大学里做演讲，到场的都是知乎的用户，在被问及有谁会在知乎付费之后，几乎没有人举手，这让场面一度变得十分尴尬。

付费作为一项功能，它的上线只需要新增一个支付按钮，只是拦着用户面前的，是他们究竟有没有足够的动机去点击这个按钮，这和开网店的道理是一样的，你的SKU寥寥无几，那当然留不住顾客。

于是就有了两年以来知乎大费周章完善基础设施的成果：电子书、专栏、课程、咨询、带货，一言以蔽之，就是替知识匹配消费，让用户为价值买单。

时过境迁，周源再次说到这个话题的时候，就能拿出「月入10万元的创作者在知乎已经超过100位」的成绩单了。

若是横向来看，这当然不算是特别出彩的数字——尤其是和那些造富神话层出不穷的平台相比——但是只要加上「在知乎」这么一个前提，它就值得当一回肌肉被晒出来。

在知乎生产内容并不是为了钱，在知乎写东西能够挣到钱，这两点并不冲突，但是后者提供的正反馈，会让知乎俘获更多的专业化答主，在自治社区的体系里，实现多劳多得的目标。

比如「知乎带货」，就是一个热度上升很快的话题，和它密切相关的概念是「KOC」，这是一个基于「KOL」的自造词，指的是相比大V的意见表达能力，还有很多在中部的拥有专业洞见的人，可以更加近距离的影响用户的消费决策。

虽然本意并不是，但这几乎就像为知乎而生的精准概括，你现在还能看到媒体的报道，一名10万粉丝的知乎创作者「蓝大仙人」，靠着一篇智能电视的选购攻略回答，累计促成了5000万+的带货交易额，并使他的「睡后收入」达到了5万块钱/月，这让全职从事知乎带货也成为了一种可能。

还是那句话，知乎的很多变现案例，无论是数额的绝对值还是整体的规模性，都不是那种可以让人惊掉下巴的程度，然而放在知乎的内容体系里，都足以驱动越来越的人效仿投入。

知乎大概也未必希望制造特别头部的帐号出来，对一个从本质上就建立在去中心化分发这一基础之上的社区来说，出现攫取大份额流量的现象不是好兆头，「小火慢煎」才是合适的运营节奏。

只有当钱的问题和人的问题都解决了，经营知乎这件事情，才会变得顺水推舟起来。

借着纪念十周年，知乎也把用了整整十年的Slogan「有问题，上知乎」换成了「有问题，就会有答案」，这是基于知乎积攒下来的4400万个问题和2.4亿回答——平均每个问题，都有6个回答来解惑——作出的响应，光有问题并不圆满，圆满的是知无不答、言无不尽的互动氛围。

所以如果回到原点，在已经有了搜索引擎的标准化范式之后，为什么我们还是需要知乎这样的平台满足好奇心呢？

诸如「世界上最大的动物是什么」或是「银河系里究竟有多少恒星」这样的疑问，无论是谷歌还是维基百科都能毫无谬误的回答一切，然而人类终究并非结构化的生物，希望了解的星辰大海宽得看不到边际，想要知道的事情，从在拼多多工作是怎样的体验，到怎么用有限的时间学习写作，从他人对于一起突发事件的看法，到对探测太空的未来憧憬，这些非标准的细小颗粒聚在一起，凝结成了一座热闹非凡的城邦。

一个市井化的知乎，也许不会符合所有人的胃口，但它一定是最大的那个公约数。

以「谢邀」、「刚下飞机」、「如何评价」这些带有浓重知乎味道的新词，一个庞大的知乎宇宙也在这十年里诞生成型，接下来它要做的，和时下互联网的其他新生代公司一样，同样会落在破圈这两个字上面。

「银河系漫游指南」里的那台无所不知的超级计算机曾经得出过宇宙的终极答案是「42」，放在知乎，答案必然不止这一个。

你还可以在这些地方搜索「阑夕」订阅我的内容

微博 / 今日头条 / 腾讯新闻 / 天天快报 / 百家号

约稿/合作联系助理微信：mingge1987