码下这篇文章的时候,实际上,距离我结束深漂已有将近一个月了。
由于事业上的一些变动关系,很艰难地,作出了这样一个决定。暂且结束12年的深漂生活,切换到一个完全陌生的城市--武汉,开启新的折腾模式。
虽然来武汉只有短短的一个月,但感觉这段时间所经历的事情,比以往任何时候经历的都多。
初到武汉,给我最大的感觉就是,气候变化较大。作为一个土生土长的广东人,一开始,其实挺不适应这边的饮食和气候。
有朋友问我,在深圳呆了12年了,这次离开,是什么滋味?放得下吗?
说起来,这次的离开,其实心情还是蛮复杂,心中有很多的不舍。
作为一个在外打拼了多年的异乡人,早已经把他乡当成了故乡。毕竟,深圳是我生活得最久的一个城市,当然,故乡除外。
到如今,一转眼,12年过去了。时光流转,人潮轮回。有人来了又走,有人走了又来。这座城,似乎从来没有为谁停驻过脚步。
1
北上广深,对于绝大多数的年轻人而言,似乎都有着一种魔力。
可以说,它用包容万象的胸怀,接受过每一个模样的我们,让我们在每一次彷徨徘徊里,选择了“漂”,选择去争取我们想要的人生。2009年,我从大学软件工程专业毕业后,因为不想回老家过着一眼望到头的生活,于是,像大多数的年轻人一样,选择了北上广深打拼。那时候啊,还真是年少气盛,凭着一股闯劲,就天不怕地不怕,总觉得,人不折腾,枉少年!还记得,当年兜里揣着仅有的2000块钱,就敢拉着行李箱,屁颠屁颠地来到深圳投靠同学。为了节省房租开支,3个人挤在城中村的一个一房一厅的握手楼里,就这样开启了我们毕业后的蚁族生活。每天的生活就是典型的三点一线:宿舍--公司--宿舍;每天的模式就是,挤公交,赶地铁,上班,开会,上班,下班,回家(那个时候,还没有996,加班的次数也少)......每天叫醒我的,不是闹钟,不是梦想,而是下个月的房租!不,准确来说,是生计!
虽然说,计算机行业的工资,相对于大多数行业的薪资而言,普遍偏高,但作为一名刚毕业的应届生,我的第一份工作,是在一家外企做QA,一个月只拿着3000块的工资。除了吃饭,房租和其他的基本开销,一个月下来,也不过是捉襟见肘,妥妥的“月光族”。
那时候,我记得,深圳的房价大概是1万多一平方,相比起当年手头上只有3~4千的工资,那也已经是妥妥碾压(还挣扎在生存边缘线上的人,哪里敢奢望买房?)。没想到十年之后,房价水涨船高,现在同一地方的房价,涨了10倍有余。在深圳的一些同学,当年家里有家底的,或者工作稳定,收入不菲的,又有投资眼光的,早就已经成了深圳的“房叔”,现在的收入主要靠炒房和收租,上班反而成了打发无聊的消遣方式。
当然,也有一些一开始收入不高,工作也不稳定,但有自信,胆子大的。比如,我以前公司的一个老大。当年一毕业,他在一家外包公司做开发,工资只有4000块。当时的房价在1万左右。他计算了一下,首付全靠借,自己的工资用来月供之后,就几乎要靠吃白米饭和咸菜度日。但他当年的胆子够肥,也够自信,相信自己赚钱的能力。刚毕业工作没多久就便豁出去买房。没有喝上汤的,就成了后来的“漂族”。在这座城市里,没有房子,就始终会有一种“漂”的感觉。在深圳,一直有句话,没有搬过7次家,都不算是深圳人。我搬过10次,其实也算不上真正意义上的“深圳人”。网上甚至有人调侃,「深漂4年,搬家12次:在深圳,你是生活还是生存?」我想,绝大多数人的状态,都够不上“生活”。取个平衡,也就算得上是,「生存之上,生活以下」。例如,房租涨太高?搬!合租的伙伴要拆伙?搬!房东要卖房?搬!房子要拆迁?搬!房子被长租公寓收购改造?搬!找房子时,遇到黑中介的情况也时常有;被中介忽悠,货不对版的情况也经常遇到;白天上班,晚上和周末还要四处折腾找房子的情况也时常发生......想当年,刚来深圳时,两个箱子的行李足矣。但随着在深年数的增长,东西也越买越多,每次搬家都要来个彻底的断舍离,但总有些东西是无法舍弃的,例如,那么多年买下来的书,作品集,平时的一些私人珍藏.....搬家时,也经常遇到一些坐地起价的搬家公司。每当这个时候,就真有一种肉在砧板上的被动。难怪有人说,搬家会搬到怀疑人生。经历过,才明白到个中的折磨......是夸张的多人合租宿舍?是搬家搬到怀疑人生,灵魂拷问活着的意义?是跨城的超长通勤?是灯火通明,不分昼夜的办公楼?抑或是艰辛疲乏的付出之后,仍看不到确定的未来?更具体一点,是为了KPI,夜里喝着咖啡,撑着眼皮赶PPT?是业绩不好,被客户和上司各种刁难时的难过?是永远做不完需求,改不完bug的烦躁?是工作压力大到深夜突然在马路上痛哭流涕?是漫漫长夜,抽刀断水水更流,借酒消愁愁更愁的苦闷?是不管有多努力,家人都认为不如回老家找一份安稳的工作?
这看似很狗血的电视剧情,但这,正是大多数漂族的真实经历写照。我的老家坐落在广东的一个隐秘的角落--湛江管辖下的一个小城镇。那里的日色变得慢,生活节奏也很慢。适合养老,但并不适合年轻人奋斗。
上班高峰期,赶地铁,赶公交,你会发现自己就如同一张被压扁的薄饼,连表情都能在瞬间定格。曾在无数个夜里,一个人走在寒风凛冽的街头,望着身后繁华似锦,我都难免会质疑自己当初的选择。我问自己,生活这么累,我们为什么还要背井离乡?这样的人生有什么意义?木心说,「生命好在无意义,才容得下各自赋予意义。假如生命是有意义的,这个意义却不合我的志趣,那才尴尬狼狈。」其实,大多数时候,我们的奋斗都看似徒劳无功。就如同西西弗斯,明知自己是徒劳,但依然竭尽全力,推巨石上山。这些年,一个人在外漂泊,独立特行早已习以为常。但家人的来电关怀,却又总能击中心灵最柔软的部分。面对电话另一端的牵挂,又只好故作坚强地说,“我在这边很好,不用担心。”漂泊过之后,才明白,爱是父母手里长长的线,你在这头,父母牵在那头。
在北上广深,买不起房子,估计是很多“漂族”最终选择离开的原因。当然,还有很多原因,例如,996,幸福度,事业的变动,家庭......
前些年,一个做UI设计的同事结束了深漂,选择了回武汉发展。她说,其实她很喜欢深圳,但是她觉得以她的能力,很难买得起深圳的房子。就算买得起,也要耗尽家里几代人的积储,压力太大。她不想一直“漂”,所以在五年前就选择结束了深漂,回到老家武汉。一开始,她还是在互联网公司做UI设计。但慢慢地,她发现武汉这边的公司,无论是在信息的获取以及对新事物的接受程度上,较之于北上广深,都相对滞后。
她感觉到这一切与她的职业期待不相符,为此曾表示过失望。但慢慢地,她也开始学着去接受眼前的现状,并想方设法去改变:既然大环境难以改变,那就改变自己的心态,改变自己的方向。她尝试过学潜水,做潜水教练,也尝试过做健身教练,但最后都发现并不合适。最后,她捡起了画笔,开起了画室。她说,不后悔深漂的那些年,但也不后悔结束深漂。找到灵魂安静的方式,便是找到了“家”。去年因为疫情的缘故,很多在北上广深打拼多年,却因为北上广深高昂的房价望而止步,最终不得不选择撤离的朋友,不在少数。
我记得有一位交情还不错的同事,临走时,说了一句话,「北上广深曾是年少时的一种瘾,如今成了心口中难以愈合的一道伤。」
他在深圳工作了八年。这里,见证了他毕业,恋爱,结婚,生子;见证了他从一个青涩的少年,到如今的中年油腻大叔;见证了他的人生角色转变--由儿子,到丈夫,再到父亲;见证了他职业角色的转变--销售,人事,测试,开发......这些年,逃离北上广深的声浪,从没停止过;选择回归北上广深的声音,也是一浪胜过一浪。
有人忍受不了北上广深拥挤的地铁,忍受不了互联网行业永不止息的996,忍受不了因为房东涨房租而不得不四处搬家的折磨,忍受不了看不到头的无望生活......当然,也有人,因为逃离之后,发现理想与现实的差距,从而产生了巨大的落差心理,再次选择回归北上广深打拼。
海明威在《流动的盛宴》里写道,「假如你有幸年轻时在巴黎生活过,那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在,因为巴黎是一席流动的盛宴。」
现在回想起在深圳漂泊的那些时光,虽然有很多不堪回首的经历,但有过一些很快乐和美好的回忆,那段深漂的记忆,将会陪伴着我走更远的路。虽然目前还不确定会在武汉待多久,但无论将来怎样,深圳,我还是会怀念它的。最后,我想把莱蒙托夫的诗歌--《帆》(部分节选),送给有过漂泊经历的“你”,愿你的颠沛流离,不负时光: