“人民艺术家”秦怡逝世，享年一百岁｜100件事致敬不凡的美丽人生
日期 ： 2022年07月01日
正文共 ：9409字
本文原刊于今年1月31日澎湃新闻网，那天是秦怡的生日。
秦怡的一生，是美丽、曲折和传奇的一生。人人都说，秦怡真美。这份美丽中，超越了对于一般女明星骨肉皮相的赞美，也不仅仅止于对演技或艺德的褒扬。她身兼伟大女性、伟大母亲和伟大演员几重身份，坎坷而坚强的一生在每个阶段都闪耀着人性的光芒。
秦怡的美丽中满攒着岁月不知是丰厚还是凉薄的馈赠与磨砺，回顾起来着实令人感慨万千。
1、1922年1月31日， 秦怡出生在上海一个封建大家庭，排行老六。到今天，正好过去了100年。
2、秦怡从小要求进步，6年的小学她跳着级4年就念完了。
3、16岁时秦怡第一次离家出走，本想去前线抗战报国，却误入国民党杂牌军，幸而发现及时，再次连夜逃离，在重庆加入了中国电影制片厂和中华剧艺社。
4、奔赴前线的秦怡，做过战地护士，在浴血奋战中抢救过伤员，闲暇时间给战士们缝补衣服和棉鞋。
5、秦怡离家出走时，身上只带了十几块钱。到重庆后，同房间的李鸿章的孙女介绍她去教育局刻写蜡纸，每月赚七八块钱糊口。
6、她原名秦德和，改名秦怡后开始了她的演艺生涯。
7、1939年，秦怡出演了她的第一部话剧《中国万岁》，全部动作只是背对观众握拳，台词也只有四个字“我也要去”，但她却是平时连吃饭走路也都随时握拳念词。
8、从重庆初回上海时，父亲去世，整个家族陷入了困难境地，秦怡毅然挑起了包括母亲、姐姐、哥哥以及自己一家11口人生活的重担。这个“养家”的状态后来贯穿了她的整个人生。
9、秦怡的妹妹秦文，家中排行老八，在中国电影界，她俩都是红色银幕上的灿烂明星，是一对真正的“舞台姐妹”。不过秦怡、秦文只有在《青春之歌》这部影片中有过唯一一次的银幕合作。
10、上世纪40年代，秦怡成为当时最受欢迎的演员之一。在抗战大后方重庆影剧舞台上，她与白杨、舒绣文、张瑞芳并称为“四大名旦”。
11、演出话剧《结婚进行曲》时，因为生活条件差，加上劳累，秦怡的嗓子出了毛病，哑到几乎只有气音说话。但秦怡坚持演完了三幕五场，到谢幕时，掌声比往常更加热烈。晚年秦怡接受采访时，回忆这场演出是她“当演员以后得到的最高的奖赏和最大的尊重”。
13、演话剧，拍电影，唱革命歌曲，在年轻的秦怡看来就是参加革命。终于因为在话剧舞台出演了《大地回春》中的女主人公，资本家的女儿黄树蕙一角，让秦怡一下子红遍全国。
14、秦怡当时在话剧舞台上名声大噪。她在杨村彬执导的《清宫秘史》中演珍妃轰动山城，连蒋介石、蒋经国都去看她的戏。
15、秦怡被周恩来总理称为“新中国最美的女性”。后来有记者问秦怡，对于“最美女性”是否赞同，秦怡当即表示，“不赞同”。
16、对于为什么要从事文艺工作，秦怡是在与周恩来总理的一次见面后，才感悟出来的。总理问她，现在在做什么工作？秦怡回答，“我演戏很少，我是在混混。”总理说怎么能是“混混”呢？“你的工作是非常有意义的。千千万万的人都是在你们作品的鼓舞下，走上前线，浴血奋战，取得胜利，你知道吗？你要好好做。”秦怡很感动，连说“好好好”。
17、在拍戏的同时，秦怡积极为党工作，最有传奇色彩的是她曾营救《华西晚报》成员，并成功策反国民党飞行员徐骏英。
18、新中国成立后，秦怡加入了中国共产党，她表示：“组织的召唤、观众的需要是我不竭的工作动力。电影人永远跟党走，电影事业是我永远唱不尽的歌。”
19、1949年，秦怡担任上海演员剧团副团长，许多后来上影的青年电影人都深受她的照顾和影响。
21、后来周杰伦拍《大灌篮》还赠送秦怡一件5号球衣，秦怡送给他一张签名的《女篮5号》剧照。
22、谢晋导演曾回忆与秦怡合作《女篮5号》时的情景：“我那会儿还是一个名不见经传的小导演， 可人家秦怡早就是大明星了。但是她很尊重我。当时拍摄条件不够好，秦怡主动跟大家一块睡通铺房间。没有一点大明星架子。”
24、电影《青春之歌》中林红只有一场戏 ，但秦怡演绎得太完美，以至于小说作者杨沫评价说:“秦怡同志扮演的林红，是我最喜欢的。”
27、秦怡曾说自己最喜欢的三部影片是《女篮5号》《青春之歌》 和《浪涛滚滚》 。
29、1962年新中国评出“22大电影明星”，秦怡名列第12位。
30、“文化大革命”十年，秦怡在影片《征途》中稍露了一下脸，直到打倒“四人帮” 以后，她的表演艺术才又放出异彩。
32、秦怡喜欢习作，也常年保持着记录一些东西的习惯。她自称曾是“女子文学大学的旁听生”。她自小爱读书。“小时候，我读了很多俄罗斯作家的作品，如托尔斯泰、屠格涅夫、契诃夫、陀思妥耶夫斯基等，后来又读了高尔基、谢德林的作品以及普希金、莱蒙托夫的诗集。这些作品锻炼了我的思维能力，让我懂得怎样取舍，懂得善和恶、爱与恨，成为我日后当演员最需要的情感宝库”。
33、秦怡一生有过两段婚姻，第一段是和话剧演员陈天国，第二段是和“电影皇帝”金焰。
34、秦怡少时逃婚到重庆，在剧场大厅里等朋友看戏的时候，那双水汪汪的美丽大眼睛吸引了从后台走出的应云卫和史东山两位导演，秦怡就此与表演结缘，也与“话剧小生”陈天国成为错配鸳鸯。
35、1939年，正在追求秦怡的陈天国约她去爬山，在山上，陈向其求婚，并表示如果秦怡不答应就跳下去。年少无知的秦怡在“以死相逼”的慌乱中进入第一段婚姻。
36、陈天国嗜酒如命，婚后第二天就家暴秦怡。女儿出生后，丈夫变本加厉，甚至要将孩子送养。秦怡无法忍耐，带着孩子出走。1944年两人正式结束婚姻。
37、1947年冬天，秦怡前往香港参演电影《海茫茫》，结识了电影演员金焰，对这位年长12岁的电影名家几乎是一见钟情。
39、1948年秦怡与金焰婚后生下儿子金捷，那时的秦怡非常幸福。
40、婚后秦怡忙于事业，金焰却出轨了秦怡的妹妹秦文，这种亲情婚姻的双重背叛，给秦怡带来了巨大的打击。
41、原本秦怡已经打算离婚，但1962年金焰患上严重胃病，20多年几乎都长期卧病在床，善良的秦怡照顾了丈夫整整后半生。但秦怡后来常自责由于忙着拍戏对亲人疏于照顾，曾痛苦地回忆道：“说实在的，就感觉到，我现在一直感觉到，他（金焰）需要温暖的时候也没有温暖，需要人去照顾他，具体做一点什么事情。我最多我要在家，就是晚上回去赶紧给他充一个汤婆子，放在被子里面。”
42、1983年12月27日，金焰病逝，留下秦怡和儿子相依为命。长期以来，秦怡一直珍藏着一只微雕的木帆船，连上面的链子也是木头做的。这是“电影皇帝”金焰的手工杰作。睹物思人，看见这只小帆船就自然会想起她的“老金”。
43、秦怡唤儿子金捷为“小弟”，这是老上海家庭对老幺的昵称。小弟少时得了精神疾病，在“文革”期间受到惊吓，病情加剧并且终生未愈。秦怡不忍心把儿子送进精神病院，从此几乎一生把儿子带在身边。
44、“因为他有病，我必须给他加倍的爱！”这是秦怡经常挂在嘴边的话。为了照顾“小弟”，有时候她不得不把他带到拍片现场，甚至自己学会注射，为他打针。
45、有人曾问小弟，妈妈是什么？他说，我妈妈就是“做啊做做啊做”。秦怡觉得这个形容极为精准贴切。
46、小弟发病时无法自控，会对妈妈拳打脚踢。秦怡把脊背迎向儿子的拳头，还跟儿子说：“别打妈妈的脸，妈妈还要去工作。”有时“小弟”会不停地唠叨“妈妈不是坏人”，秦怡不由抱住他失声痛哭。
47、在秦怡的悉心照料下，小弟后二十年的人生几乎没有再犯病。秦怡还培养了儿子的绘画天分。有一次，秦怡领着“小弟”到公园散心，“小弟”突然记起画过这里的树，还想画。秦怡为他请了一位老师，每周一次上门教画。“小弟”画画的兴趣越来越浓，水平也越来越高。
48、2000年，阿诺·施瓦辛格以2.5万美元，通过拍卖买走了秦怡儿子金捷的《衡山公园》写生画。“秦怡是我崇拜的中国影星，同时她又是一位伟大的母亲，为了患病的儿子，她做得太多太多！”他道出买画的原因，举起画作，拉着“小弟”的手高叫：“This is a miracle！（这是一个奇迹）”
50、2007年，59岁的小弟因尿毒症并发肺炎在医院病逝，秦怡白发人送黑发人，结束自己42年与儿子相依为命的生活。儿子金捷生前的最后一幅画作是《我爱我的妈妈》，这是他给妈妈的最后一份礼物。在他心目中，妈妈永远像画中一样年轻漂亮。除了施瓦辛格买走的画，“小弟”还有其他画作义卖，所得收入也捐给了希望小学。
52、秦怡1960年查出了直肠癌。邓颖超得知秦怡因为肠癌住进医院后，给她写信予以安慰，信中写道:“共产党员面对现实，无所畏惧。”
53、手术后，秦怡留下容易腹泻的后遗症。为了拍戏，她总是严格控制进食和饮水，常空着肚子候场，等自己的戏份拍完再吃饭喝水，以免影响拍摄进度。
54、上世纪90年代，秦怡因一场大病住院动手术，一度觉得自己的艺术生涯就此结束。“那天，病房的电视上正在播《焦裕禄》，我看着看着就入了神，这部电影给了我新的力量。影片将生动的党员形象和真实的历史画面还原出来，对观众的影响是润物无声的。创作这样的作品，是文艺工作者的使命。”
55、晚年的秦怡回忆她的一生时，觉得有三件终生遗憾的事 :“第一，我一辈子没有演过一部自己满意的，能充分自我发挥的戏；第二，我的孩子和家庭是不幸的；第三，我从来没有得到过爱情......”
56、著名影星舒绣文曾对自己的好友说:“秦怡真美，美得就跟花瓶里盛开的康乃馨一样。别说男人见了她要动心，就是我们女人见了她也喜欢呀。”著名剧作家吴祖光曾赋诗云“无端说道秦娘美，惆怅中宵忆海伦”。
57、先生金焰曾称秦怡为“电影疯子”。
60、身材问题也曾经困扰秦怡。拍《女篮5号》时她34岁，略有发福，但她从小身手矫健，后来又特训篮球。拍《青春之歌》时，她觉得自己的身材不太合适，对导演说，林红关在监狱里，受了这么多刑，像我这么白白胖胖，怎么演？导演告诉她说，角色有形更有神，演员只要有充实的内心生活，外形如何，并不重要。导演的话让秦怡想开了。
61、秦怡说，“拍戏的人没有季节，零下30摄氏度可以穿着单衣，还扇扇子；零上40摄氏度，也可以穿着棉衣，围着围巾。可是无论吃多少苦，电影工作者服务人民，就该吃得起苦。”
62、拍《梦非梦》时，已经年过古稀的秦怡，在片中有一场要劝下天台寻短见女儿的戏，她没做安全措施就走上了天台边狭窄的石条。电影在在北京首映时，观众们看到她的高危动作，全场起立鼓掌。之后有人问她，拍到这样的戏，演员可以拒绝吗？秦怡回答，不可以。
63、晚年秦怡出席诸多活动，她的好友，著名作曲家陈钢曾评价，“秦怡是个YES奶奶，从来不会说NO。”
65、小弟去世后，秦怡曾一度消沉，是对电影的爱让她重新活过来。秦怡曾说，希望自己多做点事， “有事情做，人就容易快活。做事的过程中，接触的人多了，跟这个人谈谈，跟那个人聊聊，到处走走，不开心的事很容易就忘掉了。”
66、四川汶川地震后，秦怡先后捐款二十余万元，青海玉树地震后，又捐款3万元。她说，这些钱原本是给儿子用的，小弟不在了，做母亲的就把这些钱给最需要的人。
69、后来对于她做公益的报道，秦怡回应说，“他们都说我多好多好，其实你看我现在，并没有做什么不得了的事情，我捐钱他们说不得了，其实这是一个共产党员的义务。”
71、秦怡当时已经92岁高龄，但在片中饰演一位60多岁的女工程师，视觉上看来毫不违和。也令不少当代观众在大银幕上感受了老明星的美丽和魅力。老太太心里还有浪漫的情结，身为编剧的她在片中给自己安排了两段情缘，但表现得非常含蓄委婉，有坚守的长情和隐忍的等待，点到即止的欣赏和矜持，这些在今天的商业片和文艺片中都很难看到了。
73、《青海湖畔》拍得比较艰苦，很缺钱，秦怡零片酬出演后，唱主题曲的毛阿敏、主演佟瑞欣等听说，也都表示不要酬劳。
74、为了拍摄效果，秦怡每天须化妆两小时，然后花费6小时往返海拔3800多米的现场和驻地。问她有没有高反，秦怡不假思索地回答：“没有。我在高原上没什么反应，其他年轻人的反应比我还大。”她还调侃到，看着其他人都喘得上气不接下气，她为了宽慰大家还装模作样地让自己喘一喘。虽然“嘴硬”，高原拍摄还是给秦怡带来了些许后遗症。从高原下来后，秦怡患上了腔梗，腿脚越发不便。
75、对于演艺圈的高片酬现象，秦怡也谆谆教导年轻演员们：“明星拍一天几十万，大家总觉得潮流如此，我说你们不要拿钱来衡量自己的价值。”
76、秦怡曾担任上海影视公司董事长。这是上海电影家协会成立的公司，她“赶鸭子上架”，自称“不懂事的董事长”，但也投拍了包括《红色康乃馨》《激情年代》等经典影视作品。
77、2017年，秦怡出演了陈凯歌导演的《妖猫传》，在其中饰演一位白头宫女。戏拍了三天，秦怡说自己没怎么拍过古装戏的电影，在片场还是抱着学习的态度。
79、2019年9月12日，秦怡主演的中国首部老龄化国情教育影片《一切如你》在全国院线上映。秦怡在片中饰演一位老人，因为无法接受丈夫离世，每日捧着一个保温瓶，坐着轮椅，来到重症病房门口。秦怡非常喜欢这个角色，然而因为身体不适，她却无法离开医院。最终，在秦怡的坚持之下，她在医院完成了拍摄。
80、上海戏剧学院教授石川说，有一次和秦怡老师一起参加活动，那天“老太太一身蓝底碎花连衣裙，罩一件海蓝色外套。白皙的皮肤略施粉黛，嘴唇上抹着薄薄的口红。一头银发蓬松卷曲，与蓝色套装相衬，显得雍容华贵、气定神闲。她进门时，我伸手去牵她，向她问好。老太太开口第一句话就说，这几天脚不舒服，只好穿平底鞋了。这一年，秦怡94岁。”
83、不得不躺在床上养病的时间，秦怡也不愿意让自己闲着，看新闻、想故事、盘剧本，关心很多国家大事。她总想着能不能出院，“哪怕去片场跑跑龙套呢，我还要尽自己的能力。”
84、秦怡还有一个心愿，想要把自己家庭的苦难和起伏拍成电影。她有一个写了大半的剧本《小修女》，其中融入了许多自己的经历，她曾在多次采访中谈到想把它完成。
86、回顾自己的艺术生涯时，秦怡曾感慨：“我90多岁了，经历了国家发展的不同阶段，更加觉得幸福来之不易，更加要不断学习，为人民讴歌，拍好电影就是为人民服务。”
88、虽然一生吃了许多苦，但秦怡乐观豁达，热心公益：“大爱跟小爱，你从大爱所想，你就可以克服你这种小爱，你从大的方面去看问题，你自己碰到什么困难，你就容易去认识问题，你容易去解开自己的不幸或者怎么样，就解开了，这样子你心底就比较，心态就可以更加好一点。”
89、秦怡主演的《两家春》被文化部评为“1949—1955优秀影片”三等奖。秦怡本人也因出色的表演被授予优秀女演员奖牌。到了晚年，秦怡每当讲起这部作品，总会摇着头说，还是不太像！想演好工农兵，哪有这么容易？非得花很长时间去体验生活才行。
92、当83岁的表演艺术家牛犇请秦怡做自己的入党介绍人时，已经卧床近两年的秦怡欣然接受，并郑重写下了自己的意见：“牛犇是个好同志，我愿意做他的入党介绍人，我相信他也会做得很好。”2018年6月，牛犇正式成为一名中国共产党党员。
93、2019年新中国成立70周年，97岁的秦怡被授予“人民艺术家”国家荣誉称号。秦怡获颁时还表示，“只要观众需要，我随叫随到”。
96、因为自己有一个罹患精神病症的儿子，秦怡对残障人士格外上心。她担任“特奥形象大使”，在耄耋高龄接连去西安、青岛、武汉、南京等好几个城市，为上海举办的世界特奥会做宣传。
97、秦怡的人生是充满离别的一生。她说：“1983年金焰走了，2007年儿子走了，2008年妹妹秦文也走了，慢慢地，一个个都走了。我幸福过、快乐过，也怨恨过。我这辈子在工作和家庭上吃苦、受难很多，人家都说我心态好，人终究都有过美好生活的愿望。但我从不认命，我会分析，就像剥桔子，把这些心结一个一个、一层一层地剥开。”
98、秦怡说自己从小就心软。小时候坐那种人力三轮车，会用一种自己觉得会减轻重量的姿势坐，其实重量是不变的，但她就是希望能为别人分担点什么。
99、如果没有成为演员，秦怡说自己曾想当一名小学教师，也曾想做一名作家。
— THE END —
评论