“石头和爸爸” —— 陈颍系列绘画故事
共 2701字，需浏览 6分钟
·
2021-05-20 19:34
在生活中，我们有不同角色，既是参与者也是观察者，而再现生活的创作，无异于孕育生命。"石头和爸爸”正是在这样的语境下产生的。作为一个曾经工作了多年的程序员，很高兴在这里，跟大家分享系列绘画“石头和爸爸”的成长故事。
—— 陈颍， 2021年5月
陈颍绘制“石头和爸爸”
2019 年夏天，儿子高中毕业典礼之后，他的英文老师 Mr.Fiddler 问起我系列创作的进展情况，我不是很有信心，但是儿子在旁边却对他的老师说:“她一定行的!”
对话中的这个系列就是“石头和爸爸”，儿子石头，是这套绘画的主人公之一，而这些画的创作，一开始也是因他而起。
再回头翻看这些画，从七年前在小卡片上画下第一笔，不知不觉已经画了一百张，从一开始零零散散的单张，到现在已经形成一个个小故事系列。时间飞逝，画纸留痕，回想起来，创作过程也有不少点滴值得记录。
第一张“石头和爸爸”
石头和爸爸在密西根湖边，绘于2014年
凡事，必有缘起。
第一张“石头和爸爸”画的是父与子在芝加哥密西根湖边的背影，画中的石头不到三岁。而再现这个画面是在十年以后，那时我刚刚从美国回到北京不久。那次大搬家几乎把所有东西都卖掉送掉了，仅仅将部分书籍和衣物海运到中国，唯一放在手提行李里带到北京的，是所有的照片和底片。在机场，那些照片让行李超重被罚款200美元，但是这些折腾都是值得的，记忆无价。
到北京以后，我开始清理从美国带回的照片，发现每一帧都不忍放下，以前的生活像电影胶片一样在眼前掠过，有些场景即便不在照片上，也能脑补，就想：何不把那些瞬间画下来?
石头和爸爸-芝加哥美术馆修拉画前，绘于2014年
也许是因为刚刚离开，想留住过去，一开始画的基本都是在回忆芝加哥的生活。我有用图像记录生活的习惯，逐渐地，我发现我的记录里都是父子俩，他们是我日常观察的对象：父子俩在芝加哥美术馆，在芝加哥书市，在小区骑自行车，在厨房修理下水道，去天文台，在一起扫雪……
于是我发现，这些零星的绘画有了主题：
石头和爸爸。
第一个“石头和爸爸”系列
石头和爸爸-父与子的机场，绘于2014-2015年
随着画的增多，它们也渐渐有了叙事性，一些零散瞬间也逐渐变成了自成体系的小故事，我开始了有计划的系列创作。
第一个小系列是“父与子的机场”。从石头刚刚会走路起，有好些年爸爸不常在身边，那些难得的父子在一起的时间就更加珍贵，那些画面，都存于我的记忆深处，无比鲜活。选择画“父与子的机场”，也非偶然。那些年，石头每年都会去机场接送爸爸几次。机场对他来说，意味着爸爸带回了礼物，也意味着与爸爸分别。到后来，去机场又成了一家人的旅行，去参加比赛，去参加婚礼和葬礼……那些一次次机场往返，记录着爱和成长。
从机场系列开始，开启了一个个“石头和爸爸”小故事。
石头和爸爸-早晨一刻钟
石头和爸爸-天文台
石头和爸爸-长沙老家
石头和爸爸-下棋
石头和爸爸-计算机
石头和爸爸-足球
分享与激励
我断断续续画着这些小卡片，石头放学，爸爸下班，他们回家经常能看到过去的某一个瞬间杳然纸上。间或我也分享给朋友，而朋友们，也在不断地鼓励我“发表吧!”。于是尝试将绘画给配上文字，发表在几个公众号上。更多的读者看到读到，采访和讲座，展览和活动，接踵而至，这些，是认可也是鼓励，成为一股激励我继续画下去的力量。
在这些活动中，我想特别提一下“女主人文化展”，这是我参加的的第一个展览活动，当时我带去的是“石头和爸爸-32个瞬间”，后来每年参加，“石头和爸爸”也发展到“64个瞬间”、“100个瞬间”，可以说，这个文化团体见证了“石头和爸爸”的成长。
历届“女主人文化展”
《中国击剑》父亲节封面（左），TimeoutBeijing 采访（右）
绘画素材和画材
朋友们经常问起，素材何来？用的什么绘画材料？
我的绘画素材很多来自以前拍摄的照片，同时也有记忆里的画面回放。有时候为了一个场景细节，也会去查找资料还原。近两年的绘画，增加了跟拍环节，好在画中人近在咫尺，很容易办到。
跟拍以及老照片
最近的一次跟拍是为了绘制“石头和爸爸-离家远行前的一个半月”，这是记录石头上大学前跟爸爸一起坐地铁去上班的一系列情景。我选择早上去跟拍他们，一路从离开家坐地铁到公司这一段，然后再专门去拍地铁场景，最后再计划出绘画的几个场景，有点像电影分镜头，只不过是静态的。前期准备就绪后，开始起稿绘制。
我用来绘画的纸张尺寸都很小，基本就是四寸照片大小。画纸是偶然得到的，有一次在美院旁边一个画材店买笔，看到他们堆放着一叠叠的裁好的乳黄色卡纸，用碳素笔试了试，发现着墨均匀，画起来流畅。一问，原来是做本子剩下的边角料做的，价格便宜，当即买了几沓。
画笔都是碳素墨水笔，主要使用辉柏嘉（Faber-Castell）整套粗细软笔，颜色有冷灰到暖灰两大类。勾勒也用了不同粗细笔尖的针管笔，从0.01到1.0不等，针管笔主要使用了樱花牌（Sakura）和雄狮（SIMBALION）。购买合适的画笔，最好的办法就是把画纸拿到画材店去尝试效果。
绘画是一种记忆和表达方式
绘画与写作，是我喜欢的表达方式，也教会我去观察生活。点滴的生活，过往的记忆，都是创作的源泉。生活中，我有不同角色，当我观察生活再现生活，我又回到自我。而来自生活的创作，会有共鸣，儿子那句“她一定行的！”，无疑又给我注入一剂强心针，是对母亲的理解，也鼓励我继续前行。
绘制父与子的十八年生活瞬间，带给我很多安慰和温暖，现在看来，看似偶然，又似前定。
而石头的名字由来，也已经画在画中，写在文里。
一块石头落地，绘于2018年
文中的爸爸，是一个爱倒腾的程序员，现为“涛思数据”创始人；儿子石头，已经迈入大学，也爱倒腾程序，而且将代码全部开源。
【石头和爸爸】系列：