阑夕：退出2021

文 | 阑夕

岁末将至，我开始对你们敲下这篇年终小叙。

北京的冬天非常适合找回过去一年的影子，阳光温顺的盖满城市，穿过玻璃任人触摸，而在没有暖气片的窗外，是干冷严寒的气流冻住了一切生机，只剩下枯枝不出声的在风中晃动。

好在屋外有一群野猫，成群结队的招摇过市，皮毛粗砺沉厚，与家养的油光水滑全然不同，满是风霜掠过的痕迹，却看不出对生命的责怨，有时会跑进院子，在草坪上晒太阳，举爪投足间尽是猫科动物的娇色。

我放了几个纸箱在外面，它们也不客气，当作钟点房住了进去，挤得满满当当，每有脚步声靠近，就警觉的四下奔逃，几次以为纸箱里新长出了猫来。

2021年就要过去了，人类很注重仪式感，哪怕不必耕种，也要延续历法的习俗，把凿在石壁上的痕迹，凿进对时光易逝的叹息里，而生灵万物并不在乎，这不过是又一个庸常的黄昏，没有任何意义。

生存不易，有些猫会再也见不到，就像突然退出了那帮团体，也许换了地盘，也许去了天国，这种不辞而别制造出了伤悲，但也不算持久，只有孩童才追逐永恒，一次又一次的退出才是人生常态，终有一日，银河也要熄灭，整片星系，都将退出宇宙的可观测带。

2021年就要过去了，我很怀念自己曾经容易写下很怀念它的语句，但在告别滥情的年纪，我想说的是，2021年就要过去了，我和你们，都即将退出这一年。

在投资领域，退出是一个感情生冷的概念，它不包含任何价值判断，而是资本应对周期的选择，每一次的退出，都是为了服务资金池的循环，冰冻三尺，只要还有水的流动，珊瑚里就能游出新的鱼群，在明天，在春季，在未来的每一个刻度上。

所以，坦然的退出2021年吧，再过一个月，万家灯火就被点亮，在满桌的水蒸气里，万般言语都抵不过碗筷碰撞的清脆声音，然后，我们才会重新进入，又一道浮光掠影的年轮里。

我不会厌烦，在每年的开始，也都和各位道声安好，就像现在这样，常在常新。

更重要的是，今晚八点半，我的年度传统节目——把过去一年来度过并推荐的10本好书分享给你们——也会如约而至，关注我的视频号并预约直播，可以让你避免错过，直播结束时，我也会抽出5位天选老铁，送出由这10本书组成的书箱一份。

总之，欢迎新读者和老朋友，都来聊聊天，别整天在群里发色图了。  (°ー°〃)

最后，我也挑了2021年你在这里能够读到的12篇推送，每一篇都和退出有关，作为过去12个月的混剪，和你们重温一次。

2021/01：996、竞争与内卷化：穿透现实，得见真实

退出现行的工作强度和分配机制，是当代年轻人争取博弈资源的第一步，尊重权大于一切。

2021/02：人人影视被封爷青结，字幕组彻底走向灭亡？

当盗火者退出历史舞台，每一片记忆都是弥足稀有的，来自高加索山的神罚，扑灭不了受益之火。

2021/03：社区永不过气

在老用户眼里，B站可能早就退出了永远不会变质的许诺，但在社区这条路上，没有谁比B站走得更远。

2021/04：黄光裕出狱，张近东还债，「美苏争霸」 的时代还能再来吗？

早就被迫退出江湖的昔日大佬在今年重获自由，但他曾经呼风唤雨的时代，早就被时间冲刷殆尽了。

2021/05：「爱、死亡&机器人」第二季观后

在第一季的导演们退出之后，备受瞩目的新一季动画在Netflix高开低走，但它仍然是一团不灭的创作之火。

2021/06：我和Soul聊了聊它的野心和未来

虽然Soul也退出了上市进程，但是这个在巨头们眼皮底下成长起来的社交产品，其实充满了故事性。

2021/07：互联网失去豁免权

互联网公司正在集体退出舒适区，其中最重要的一处，就是它们曾经享有的以增长换宽容的特权。

2021/08：为什么腾讯就是拦不住小学生玩游戏？

没过几天，腾讯退出了未成年人的敏感地带，就像文章里写的那个小心思，它终于能这么做，是因为政策逼着整个游戏行业签下了共同进退协议。

2021/09：苹果的时代，还是时代的苹果？

退出乔布斯余荫的苹果，达到了可能连乔布斯都预料不到的高度，这注定会成为二十一世纪商业史的教材。

2021/10：从「鱿鱼游戏」说起

大逃杀没有退出方案，只有幸存和获胜，探究这种创作题材是怎么从东亚开始绽放的，很有意思。

2021/11：在武汉，感受一座城市的复苏

武汉很早就退出了那段仓皇不堪的日子，在丈量这座城市的机会里，我看见光照进了地面里，草木葳蕤。

2021/12：人类的悲欢并不相通

茶颜悦色的员工排队退出群聊，他们发现，自己的悲欢得不到来自上层的共情，假装服从和假装体恤的游戏，终于玩不下去了，不止是在这家公司。

希望在2022年，你也在这里，和我连接着那根微弱但坚硬的线，无论是奔跑还是驻足，只要这根线还有弹性，我们就是在一片丛林里同行，握有志存高远的力量。

也不要忘了，相逢的人，会再相逢。