马斯克带你近距离看星舰：登上发射塔顶

这是油管播主“每日宇航员”蒂姆·多德(Tim Todd)5月26日放出的，最近在星城访谈埃隆·马斯克的第二部分，第一部分请戳这里。

在这一部分，老马向蒂姆解释了用捕捉臂回收星舰的计划细节，带蒂姆坐电梯登上了发射塔的顶端，俯瞰星城，并在高处展开了一段“哲学对话”。

视频总长约33分钟。本文字数约7千。翻译及字幕：瓦砾村夫。

本次视频包含大量的火箭科学专业术语，如有翻译错漏，请多包涵，更欢迎文末留言指正，谢谢。

蒂姆：我感觉你一直在说，你想创建一个激动人心的未来，一个人们为此感到兴奋和激动的世界，早上醒来时，期待着做一些很酷的事情。

伙计，我得告诉你，站在这里，很难不为之激动。

站在发射塔下

埃隆：是的，这很疯狂。这是一个定制的塔，带着捕捉臂，用来捕捉有史以来最大最重的飞行物。

我们拍脑袋想的，无论如何，这还只是个理论。

安迪：有趣的是，人们已经忘了他们是为了吊立和堆叠火箭而造的这座塔，因为吊车的抗风能力是如此之差。

有一次，因为助推器的支撑腿非常的重，埃隆就说，把支撑腿去掉，去掉。我们想，他在说啥啊... 他说，你们只要用捕捉臂就好，然后又说了一遍。我们就想，“哇，他是认真的”，好吧，我们最好就这么做。

现在看来，这很正常。

蒂姆：至少它看起来是合理的。

埃隆：我是说，这仍然超级疯狂，但你越是谈论它...

在SpaceX，我们擅长把不可能转化为延迟交付。

但这是相当疯狂的，因为这个巨大的助推器将会飞回来。那是九米的直径，还没算上侧翼，或者说，大约30英尺的直径。

它的重量约为250吨，有点偏重。随着时间的推移，我们会使它变轻些。

助推器直径9米

蒂姆：现在重约250吨，你刚才是这么说的吗？

埃隆：这要重很多... 我想我们可以...

好吧，不同时间点的重量不一样。着陆储罐满载时的重量，以及，着陆储罐变空时的重量。还有就是会有多少剩余质量...

蒂姆：干重是在变化的。火箭在空中时，干重可以说并不太相关。

埃隆：载具里还有几吨重的空气。如果你说，一个大气压下，这个体积的空气质量是多少，它是几吨。

无论如何，随着时间的推移，我们能做到让质量远低于200吨，但这仍然相当重。想象一下，几百吨的物体从天而降...

我想，我们启动发动机时，火箭的速度是音速的一半以上。这东西进入大气层的速度相当的快，基本上是以往下掉的方向。就像我说的，大约0.5马赫时，我们点燃发动机。

但它在空中的路程只有几百米了，它得非常快地自我减速，并进行纠错。不管X，Y方向的误差是多少，当发动机着陆时，它必须消除X，Y方向上的误差，并将速度降到基本为零。

它从两个捕捉臂之间降落。捕捉臂会张开，当火箭降落时，臂会合拢，与载具的侧面齐平，而载具将在两臂之间下降。

那些很小的，你几乎看不到的小吊耳，那些起重吊耳，将触碰到捕捉臂的顶部。希望它不会脱落或被压皱。

吊耳

乔，你有什么要补充的吗。我不知道你刚才有没有听到，但我只是在描述着陆的顺序。

乔：你说的都没错。

蒂姆：我们希望它不会撞上发射塔。

埃隆：是的，没错，特别是不要撞到那个发射环，它真的很难建造。那个发射环是非常复杂的。

乔：我们还没有发现，这一切不能工作的原因。

埃隆：是的，成功是其中一个可能的结果。概率是不确定的，但它高于零。

捕捉臂是朝两边展开的。理论上，助推器会飞回来。然后，当发动机启动的时候，它将平移过来，减速，继续平移，并进入到两臂之间。捕捉臂需要合拢，而当它们合拢时，它们需要以某种方式合拢，以不致压坏火箭。

蒂姆：或者一路划伤整枚火箭。。。

埃隆：是的，有很多失败的方式。

蒂姆：它是否会在最后一秒关闭？还是说它基本上已经关闭，然后有一个小容错值？然后它就能避开整枚火箭...

乔：它会对着上部的甲烷储罐关闭，大约在火箭顶部三分之一处。然后火箭继续下移，然后，抓住那些伸出火箭的吊耳。

埃隆：是的，如果进展顺利的话，实际上，看起来火箭会像是在两臂之间下降相当长的一段时间。

这东西的长度大概在70米左右，如果下降的速度为，比方说每秒两到三米，而下降的距离为20米左右，那么好，你会等待10秒钟。实际上，这会需要一点时间。

蒂姆：现在你还得保护这些侧翼，不能让它如此接近...

乔：侧翼会被转到远离塔的方向上，它们不会增加...

蒂姆：哦，明白了，与夹子的方向相反，明白。是的，有道理，很好。

埃隆：但是，火箭仍然需要落在双臂之间，它仍然要进入，并且...

乔：火箭必须对准中心，而捕捉臂会转过来，以适配火箭的位置。

埃隆：如果火箭偏向一边的话，它就会撞到其中一个捕捉臂，这将会非常糟糕，要么撞毁捕捉臂，要么造成其他后果。

捕捉臂捕获飞回的助推器的想象动画

蒂姆：这实在是太疯狂了！从远处看，它很大，但当你在它下面的时候，它看起来就更大了。你开始看到大气的扭曲，而雾霾让它逐渐在高处消逝不见。

埃隆：是的，我听说这是圣安东尼奥以南最高的建筑。

蒂姆：没错，因为我记得另一个最高的建筑在南帕德岛，那里有一家酒店，是整个地区最高的建筑，而那要高出不少。

实际上，助推器加火箭几乎一样高，至少120米的这个版本就跟那边的蓝宝石酒店几乎一样高。如果人们需要知道那是什么感觉，只要去蓝宝石酒店，就能知道这枚火箭有多大。想一想都觉得很疯狂。

很明显，你现在并不太担心人类着陆系统，相比于把这东西送入轨道。但是，这个东西的技术已经成熟了吗，人类着陆系统？

埃隆：嗯，有很多设计是在计算机层面完成的，也有一些硬件。但是，我们当前的重点是进入轨道。

蒂姆：因为很显然，如果不能进入轨道，人类着陆无从谈起。

埃隆：是的，我们需要星舰进入轨道，因为它是唯一能携带星链2. 0版卫星的东西。我们已经生产了第一颗，现场就有，第一颗星链2.0版卫星，它有七米长。

而猎鹰既没有足够的体积，也没有星链2.0所需的质量入轨能力。即使我们缩小星链2.0卫星，猎鹰的总入轨质量也不足以完成星链2.0的发射任务。

蒂姆：2.0版星链有多重？

埃隆：它大约有1/4吨。

蒂姆：从体积上看，它是如此巨大。

埃隆：很多人都在讨论，每年有多少次入轨发射，但这并不是真正重要的。我认为真正重要的是，每年送入轨道的总有效载荷是多少。因为不然的话，如果这是远洋航船的话，你就像是在比较一艘小艇和一艘超级油轮，而它们是不一样的。

对于一个卫星星座来说，真正重要的是，你的总有效入轨质量是多少，入轨质量。我们需要星舰的成功，并能频繁发射，否则星链2.0就会被困在地面上。

蒂姆：哇，所以目前你们的主要动力，看起来是为了让这些东西运转起来。

我想，因为它们比较大，是不是只需要更少的卫星数量，就可以服务同样的地区？2.0版本会不会需要一个更高的轨道，每颗卫星可以为更多的人提供服务？或者说，它更大，有更高的容量，更大的带宽，诸如此类，与1.0版本相比？

埃隆：相比星链1.0，星链2.0的能力几乎提升了一个数量级。

蒂姆：无论以带宽还是吞吐量而言。

埃隆：可以这样认为，每颗卫星能传输的有效数据比特，星链2.0，在有效数据比特上，几乎比星链1.0高出一个数量级。

蒂姆：用户终端也会不同吗？

埃隆：用户终端采用了一个单独的升级路径。尽管用户终端将能同时适配星链1.0和星链2.0卫星，但星链2.0卫星的能力要强得多。

蒂姆：能不能去塔顶上看看？

埃隆：我不知道，我们能上塔吗，电梯能用吗？

安迪：只要发电机还在，是的，我可以把它开起来。

蒂姆：这个时候，塔上不失为一个看日落的好地方。

一行人上了电梯，老马靠在电梯里，略显疲态

工作人员：你们要去哪里，塔顶吗？

埃隆：我想我们可以在快速断开臂那里停一下，然后继续向上。

蒂姆：这个景色肯定无敌，我已经能够感受到...

埃隆：哇，太壮观了。

蒂姆：这真是太壮观了。

埃隆：我们甚至还没有到顶。

安迪：这里是快速断开臂的位置，塔顶的风景更好。

蒂姆：看看这些装置是多么的强大。

埃隆：是的，这太疯狂了，定制设计的巨型硬件，很难相信这是真的。

蒂姆：确实是。

埃隆：风景真好。

蒂姆：很漂亮。

埃隆：是的，很漂亮。

蒂姆：我们现在已经在助推器上面了。

埃隆：我们就在天空中，我们甚至看不到南帕德岛。

蒂姆：哇，是的，真的很朦胧。

我们上去吧？

安迪：轨道发射架上有载具时，就更棒了。

蒂姆：哦，我知道，我知道，我无法想象。

安迪：近距离接触，到时候你得再来。

蒂姆：我记得我是你们进行堆叠后的第二天来到这里的，我想，上一次活动，我来到这里。但我记得他们是用4号飞船进行堆叠。我不记得是哪一天了，但我是第二天来的。

紧急逃生梯？

安迪：如果停电了，你可以徒手爬下去。

蒂姆：我可能想这么干一次。那可能需要一个小时。

妈呀，我们真的到顶了。

对我来说，最疯狂的事情是，一年前这些东西都还不存在，这很难想象。特别是，如果你三年前来到这里，除了一片田地，什么都没有。

哇，看看那里。

埃隆：下面很远的地方。

蒂姆：如果这不是超现实， 我不知道什么才是。

埃隆：没错，无敌了。从这里看起来，飞船很小。

从发射塔顶俯瞰，飞船很小

蒂姆：飞船从这里看起来超小。

埃隆：甚至人也超小，哇。

蒂姆：这里又有多高？

安迪：顶部是143米，或者是138米左右？

蒂姆：哦，我的上帝，连生产场地看起来都是那么的朦胧。

埃隆：如果你有恐高症，这可不是一个好地方，这是肯定的。

蒂姆：你最好赶紧克服恐高。

埃隆：我们应该找一架悬挂式滑翔机，然后跳下去，那会很爽。

蒂姆：你可以从这里建一条滑索到高机库，然后卖票。

埃隆：你可能可以滑很远。

蒂姆：我不敢相信，从这里看，助推器竟然这么小，它看起来太不真实了。这真是太无敌了。

老马沿着电梯井向下俯看

蒂姆：感觉如何？

埃隆：头晕。

蒂姆：哦，我的上帝。

埃隆：你看那边的大海。

蒂姆：我们真的很幸运。

埃隆：我猜，那是海湾，无敌。

蒂姆：是的，无敌了。

埃隆：太华丽了。

蒂姆：我想，是时候让我们进入哲学时间了，这里太鼓舞人心了。在你的心底，灵魂深处，你真的相信，这是让人类成为多行星物种的开始吗？

埃隆：我想，这是第一次有可能，有可能让生命跨越行星。

让生命跨越行星的关键，是完全可重用的火箭，这就是关键所在，完全快速的可重用性，就像飞机。

要实现完全的可重用性是非常困难的，鉴于地球引力的强度和大气层的密度。完全的可重用性在火星上相对容易实现，它只有大约37%-38%的地球重力，和大约1%的大气密度。在地球上实现可重用性，只是勉强可能。

并不是说，过去所有的火箭工程师... 并不是说，他们从来没考虑过可重用性。他们对飞机了如指掌，只不过，这是一个极其困难的技术问题。只不过，他们认为这是不可能的，或者成功的概率如此之低，不值得尝试。

塔顶的哲学时间

蒂姆：我感觉，你有一点诺亚方舟式的意思。

上一次谈话中，你有一段圣经式的阐述，你说，如果你关心生命，和地球上生命的真正延续，以及生命作为一种意识的延续，那么你就必须有一颗可持续的行星，地球之外，另一颗可持续的行星。

埃隆：没错，我认为，如果你想得非常长远，你就会意识到，最终会有一些自然灾难，会毁掉地球上的所有生命，即使那灾难不是由人类造成的。

最终，太阳会膨胀，并蒸发海洋。而我们，将变成和金星一样，温度如此之高，没有生命可以存活。也许会有一些化能细菌，但最终就连它们也会死亡。

正如我们所知的，延长生命的唯一方法，就是让我们能够跨越行星，并最终能够跨越恒星。而如果我们不这样做，地球上的所有生命都将死去。

那些关心地球上的生命的人，应该非常关注让生命跨越行星，并最终跨越恒星。

蒂姆：我认为，有很多人这么想，出于某种原因，SpaceX或其他太空公司正试图逃离地球，逃避地球上的问题。

而我认为，你把它放到了一个非常好的角度，即目前NASA的预算，只占联邦预算的0.3%。更不用说，目前为止，我们投入的全部资源，以让人类离开地球，并保护我们的行星不受小行星的撞击，仍然是一个相对较小的数字。

我认为人们不明白...

埃隆：哦，是的，地球目前没有任何能力防止小行星。有了星舰，我们就有一些能力来防止小行星。

而实际上，技术上来说，彗星才是真正的危险所在。因为有数十亿个，也许甚至有数万亿个物体在外太阳系中。其中一些是周期非常长的彗星。大多数人可能都知道的一个例子是哈雷彗星，我忘了确切的周期，但哈雷彗星回归的周期略低于一个世纪，

可能有许多物体，许多彗星，有很长的周期，而我们根本不知道它们的存在。

例如，肖梅克-列维彗星撞击木星时，它在木星上撞开了一个洞，这个洞跟地球一样大。如果它真的撞上了地球，那么，游戏结束，一切都完了。

无论如何，总会有一些类似这种事情发生的风险。如果我们是一个跨行星，并且最终是跨恒星的文明，生命的可能寿命要大得多。

1994年，肖梅克-列维九号彗星撞击木星南半球，留下了一串褐色的撞击痕迹

蒂姆：嗯，我认为人们也并没有意识到，这不是一个零和游戏。

如果我们正在研究火箭和太空飞行和航天技术，以及所有这些用于支持生命的东西，这不仅仅是你们，作为一家公司，在火箭上投入了一亿美元，投入了一亿美元在太空领域，那是将一亿美元投入了经济，投资于我们自己的技术，我们的地球技术。

看看NASA的所有衍生产品，NASA在60年代和70年代所做的事情，造就了我们今天生活的社会。

我认为，对于事情的影响来说，人们有时是短视的。人们不会马上看到这些东西，不会立即把握住它们，因为目前，它们就像是一个未知数。

埃隆：一般来说，经济在很大程度上是一个正和游戏，就像一张不断摊大的大饼。

当人们审视他们对于经济的理解或信念时，如果他们持有经济是零和游戏的隐含假设，那么，一个人出人头地的唯一途径，就是从其他人那里夺取资源。但显然，今天的经济比过去要庞大得多，多得多，我们的人均经济产出比过去高很多。

很明显，已经发生的事情是，大饼已经摊大了，大饼摊大的速度远远超过人口增长的速度。

基本上，如果一个人创造了财富，或者创造了伟大的产品和服务，就应该得到赞美。也就是说，我们已经有效地提高了这个国家的生活水平，也可能是这整个世界的。

有时人们会混淆概念。他们会认为，消费和财富是一回事，但它们显然不是一回事。总之，这是一个关于资本分配是一项工作的冗长论证。消费是种享受，但资本分配是一项工作。

无论如何，我不认为很多人想要从事沃伦·巴菲特的工作，那就是，阅读非常冗长的公司年报，考虑会计的细枝末节，并决定，是投资可口可乐，还是百事可乐。我不想要那份工作。

蒂姆：我认为航空航天业总体上也类似。

如果回到过去的某个时间，没人拥有电，自来水，空调，所有现代生活的便利。当然，一开始这只是少数人可以享有的东西，而现在，它已成为世界各地相当普遍的生活标准。而你必须从某个点开始突破，就像飞机旅行一样。

埃隆：是的，没错。曾经只有很少的人才能进行飞机旅行，它是非常昂贵，极度危险的。而现在，坐飞机是很稀松平常的事。

电视机曾经是很罕见，很贵的，大型平板电视，等离子电视曾经是非常昂贵的。而现在，你可以去沃尔玛，花500美元就能买到一台很赞的平板等离子电视。这太棒了。

蒂姆：是的，的确如此。

哦，伙计，我不想以沃尔玛等离子电视结束这个谈话，但与此同时...

埃隆：这里的进展惊人。

蒂姆：我不是特意要提起过去，但在三年前，我记得，我第一次来这里，是2019年3月，几乎正好三年前。你们当时只有星虫原型机，它刚被生产出来，并开始进行一些静态点火测试。那是三年前。

2019年3月，星虫原型机

埃隆：令人惊讶的是，星虫还在那里。

蒂姆：俯看着我们，就像祖父那样。

即使是储罐区，也只有三个小得多的储罐。第一次测试用的，是如此之小，只有一个小土包和三个储罐。而现在，那里有一个帐篷。

埃隆：是的，那里是载具的所有推进剂储存。这是一个很难解决的问题，我们在推进剂的储存上花了很多精力。

蒂姆：如果你要整修火箭，如果你想进行首次静态点火之类的事情，回收利用需要多长时间，因为你可能... 你要做些什么？

因为你必须把推进剂注回储罐，然后，必须到这里来扳动一些东西。而且你有33个发动机，必须和谐地工作。目前，这个系统的回收整修是什么样子的？

埃隆：嗯，一开始我们要花很长时间来整修和回收。但随着时间的推移，它可以变得非常快。而且我们其实不需要整修，它应该就像一枚新火箭一样，直接发射。

蒂姆：是的，但很明显，助推器的首次静态点火将可能是...

埃隆：我是说，一开始会很不顺利。对于猎鹰9号，一开始的时候，我们回收了十二次，我们就整修了十二次。

有一段时间，我基本上就住在佛罗里达的海角，努力让那该死的火箭... 让所有九个发动机启动，让火箭起飞，因为我们会有一次又一次的发射中止。

我就把孩子们都带在身边，我经常去迪斯尼乐园和哈利波特乐园。

本文转载自“瓦砾村夫”，原标题《马斯克带你近距离看星舰2：登上发射塔顶》。

为分享前沿资讯及有价值的观点，太空与网络微信公众号转载此文，并经过编辑。

支持保护知识产权，转载请注明原出处及作者。

部分图片难以找到原始出处，故文中未加以标注，如若侵犯了您的权益，请第一时间联系我们。

充满激情的新时代，

充满挑战的新疆域，

与踔厉奋发的引领者，

卓尔不群的企业家，

一起开拓，

一起体验，

一起感悟，

共同打造更真品质，

共同实现更高价值，

共同见证商业航天更大的跨越！

——《卫星与网络》，观察，记录，传播，引领。